jueves, 29 de julio de 2010

Paramount Comedy


El pasado 14 de Mayo se ha estrenado en Paramount Comedy mi espectáculo "Las Bodas y los Científicos". Grabar un monólogo en televisión era uno de mis objetivos como cómico y ya puedo decir que ese, por lo menos, lo he cumplido. Verme en la tele me ha hecho recordar mis comienzos, desde aquel concurso de monólogos que gané en la universidad hasta las noches en la playa con mi amigo Fernando Pache, escribiendo textos a toda prisa para la actuación del día siguiente. De aquella cobraba poco más que la voluntad, eso cuando no actuaba gratis o incluso perdiendo dinero. No tenía ni idea de comedia, lo que hacía en el escenario era puro instinto... de esto se rieron, lo haré en el siguiente, aquí hubo un silencio... pues no lo hago más... puro ensayo y error. De aquella no tenía a Judy Carter para decirme si lo que escribía era o no un chiste. Lógicamente hubo muchos fracasos... pero también muchos aciertos, los suficientes para seguir avanzando y creciendo como humorista. De Galicia a Madrid, y de ahí a Barcelona, Palma de Mallorca, Badajoz o Tenerife, fui formándome en las carreteras, en los bares... leyendo a Judy Carter por las tardes y sudando ante el público por las noches... sin darme cuenta poco a poco me había convertido en un cómico profesional. Ahora vivo exclusivamente de esto, ese es mi principal logro. Verme en la tele me ha hecho recordar quien soy y de donde vengo. He trabajado mucho y muy duro para llegar aquí y puedo decir con orgullo que nadie me ha regalado nada (sin que eso no signifique que muchos me han ayudado, al igual que yo ahora tiendo la mano a otros tantos). Hay artistas tocados por la divinidad, un día se levantan y quieren ser pintores, meten las manos en un cubo de pintura y la esparcen por un tapiz... le ponen de nombre "Amanecer Travieso" y lo venden por millones de euros. Otros no somos así. No hay nada de divino en nosotros. Somos hombres curtidos entre humo de tabaco y asfalto, somos obreros... somos soldados.

sábado, 24 de julio de 2010

Cosa de niños


Tengo miedo a viajar en avión. Ya me sé todo el rollo de las estadísticas, que es el medio de transporte más seguro del mundo... pero ¿qué le voy a hacer si no me inspira confianza ir a 800 km/h a 10 kilómetros de altura? Llamadme rarito. Cuando eres un crío, y debido a la idolatría a los progenitores, te parece que las cosas que hacen los mayores (en este caso el avión) están siempre bien hechas, pero luego te haces mayor tú... y si los encargados de construir y pilotar un avión son gente como yo... es como para ir preocupado. No es la primera vez que me entero de que llevo el freno de mano puesto tras 15 minutos de viaje en coche. Este tipo de cosillas, en pleno vuelo... tienen menos gracia. En este caso volvía de Palma de Mallorca (por motivo de una actuación en la sala Es Garito de Porto Cristo) en un avión cortesía de Spanair y compartiendo habitáculo con unos 200 críos de 12 años y un cura (parece la premisa de un chiste, lo sé). Al parecer se trataba de una especie de campamento masivo de esos que se organizan en Verano para que los padres puedan deshacerse de sus críos durante una semanita sin tener remordimientos de conciencia (todos necesitamos un respiro). El viaje prometía... nada más se apagó la lucecita de "mantengan el cinturón de seguridad abrochado" los críos empezaron a corretear dando gritos por todo el avión para delicia del resto de pasajeros. El cura (al parecer, responsable de la excursión) hizo como su amigo Pilatos y siguió leyendo el periódico ("que se coman el marrón las azafatas, que para eso les pagan", pensaría). En medio de esa vorágine de chillidos y codazos al pasaje, que es lo que podríamos llamar un infierno en las alturas, descubrí a un cómico en potencia... y de los buenos. Uno de los chavales, en vez de entonar cánticos sin sentido aparente (como procede en un chaval de su edad) se dedicó a erguirse sobre su asiento y empezar a hacer una serie de imitaciones de famosos (entre los que incluyó al presidente ZP, Fernando Alonso y, me parece, que a Toni Braxton... aunque puede que fuera Nancy Reagan... no quedó muy claro). Acto seguido deleitó al personal con una batería de unos 30 chistes que incluían material altamente erótico y/o escatológico que ni inmutó al cura. Gracias a este pequeño espontáneo los crios se fueron calmando y, poco a poco, retomando sus asientos haciendo un coro en torno al showman de turno (lo cual se tradujo en un "¡Gracias a Dios!" por parte de los pasajeros, entre los que me incluyo). El espectáculo no es que fuera de gran calidad (tenía 12 años, no le vamos a pedir peras a Ana Botella) pero por lo menos trajo paz al avión (que ya es mucho). Sin embargo el niño se percató ,a la vez que un servidor (o más o menos a la vez que yo, no nos pongamos tontos), que uno de los críos que conformaban el público no le hacía el mínimo caso, mientras mantenía la mirada perdida en las nubes que danzaban al otro lado de la ventanilla. El showman, viendo que el espectáculo ya decaía, decidió rematar la faena increpando al compi despistado (recurso no poco habitual entre algunos profesionales), haciendo mofa de su aparente autismo. Y fue entonces cuando apareció el cómico. El chaval de ojos distraídos, que tenía muy poco de autista, se levantó de su asiento y, tras un "Estoy hasta los cojones de tus gilipolleces" (que tampoco inmutó al cura, que ya debía de estar por las páginas de contactos) empezó con una retahíla de quejas en forma de premisas y remates cómicos acerca del bochornoso espectáculo que estaba haciendo el aprendiz de Arévalo. Las líneas que soltaba ese infante por la boca tenían un nivel técnico impropio de alguien que lleva sólo 12 años sorbiendo mocos, y desde luego bastante más alto que el de alguno que ya anda por ahí ganándose un sueldo. Yo no daba crédito. Los compañeros reían y aplaudían... el público entregado. Cuando el chaval acabó con sus quejas volvió su rostro de nuevo a la ventanilla y siguió con la mirada perdida en el infinito. El show había terminado, bueno.... los shows, porque al otro se le quedó un jeto digno de foto, pero como prohíben tener el móvil encendido en el avión por si despista el radar de abordo.... otra de las cosas que me hacen sentir seguro, me quedé con las ganas. Me quedé un rato observando al niño de la mirada perdida (observando... sólo eso, el cura no era yo)... aparentemente no tenía nada más que decir. Que pena, me supo a poco. Tentado estuve de levantarme, contarle que me dedico profesionalmente al humor, y decirle que lo que había hecho era una maravilla, y mucho más teniendo en cuenta que fue improvisado (aunque estaba claro que llevaba tiempo queriendo dejar las cosas claras), que tenía madera de cómico pero... ¿quién soy yo? Nadie. Desde luego nadie para asesorar a un niño de 12 años. Ese marrón se lo comerán sus padres (o su profe, si estos tienen la misma ética que el cura). Nadie sabe que será ese niño de mayor... quizá detrás de las nubes descubra que quiere ser médico, taxista o astronauta. Sea lo que sea... seguro que llevará alma de cómico. No todos están en los escenarios.

Y, después de esta insólita y verídica historia, os dejo un video de algo que demuestra que desde luego mis dotes, si no son para la comedia, menos lo son para los fogones. Fui invitado al programa "Ata a cociña!", de V Televisión (un canal gallego de TDT), a compartir mi ignorancia culinaria con el resto de mis compatriotas. Aquí os queda "esto":

viernes, 16 de julio de 2010

Danny Boy-Rivera en Exitus 2 - Albacete 0 de Diego Arjona


Harto de disculparme por la tardanza en las publicaciones en el inicio de cada post, permitidme esta vez ir al grano. En este mismo blog, en Septiembre del año pasado, publicaba un enlace al corto de Diego Arjona "Exitus". Pues bien, quiso el destino que se me reclamara para colaborar en la segunda parte de esta aventura absurda-psicodélica gaditana, junto con un elenco actores que incluía a algunos de los mejores cómicos del panorama nacional (me niego a citar alguno, porque seguro que será imperdonable no mencionar a aquellos de los que me olvide). El título de esta obra de culto: "Exitus 2 - Albacete 0". No pienso hacer aquí una crítica cinematográfica del cortometraje, no por desidia sino por falta de conocimientos para ello, pero sí soy testigo del calor de los aplausos y el estruendo de las risas en el día de su estreno, al que pude acudir acompañado de mi novia (aunque mi intervención dure apenas unos segundos, nadie puede quitarme la ilusión de ir acompañado de una bella dama a mi bautismo en el mundo del celuloide). Sustituyendo la alfombra roja estaban los vinos y el catering argentino (cortesía del Abruzzo) en el bar Painting The Monkey de Madrid, no tan glamuroso como el Kodak Theatre de Los Ángeles pero no por ello carente de bellezas mediáticas como Martina Klein (para ellos) o David Amor (para ellas... y para algunos ellos también) amenizando el evento. Ver al mismísimo Freddy Mercury (me niego a creer que era un doble, pese a lo obvio de las sospechas) cerrando la ceremonia y los inicios de este cómico\actor\director\showman (como él mismo diría) en forma de cortometrajes de tan ambigua como graciosa comprensión hicieron de la velada un bonito recuerdo para el futuro, que buena falta me harán los bonitos recuerdos cuando me convierta en un cómico retirado, pues aunque no lo crean los recuerdos pueden llenar los huecos que va dejando la gente que poco a poco se aleja conforme tu carrera llega a su fin. Pero no es momento de melancolía pues si hoy es día de celebrar, no lloremos lo que vendrá mañana... aquí tenéis el susodicho corto: